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La relación que los humanos hemos tenido con las 
poblaciones de los distintos organismos que genéri-
camente se han denominado como plagas, ha sido un 
historia de lucha constante. La adaptación de estos 
organismos a distintos medios y situaciones, en las 
que sus dinámicas poblacionales chocan con nuestros 
intereses, es una historia de constantes interacciones 
sobre cultivos, ganado, montes y hogares; así como 
de continuados esfuerzos por eliminar a todos estos 
seres considerados perjudiciales. Hubo un tiempo en 
que esta guerra de los humanos contra la naturaleza pare-
ció definitivamente liquidada, cuando la ciencia empezó a 
desplegar un abanico de sustancias químicas que prome-

tían liberarnos para siempre de las mo-
lestas plagas. Desde mediados de la década de los cua-
renta del pasado siglo, y en menos de veinte años, más de 
doscientas sustancias químicas básicas fueron creadas 
para eliminar insectos, roedores, malas hierbas y otros or-
ganismos considerados plagas. La liberación masiva de 
estas sustancias, prácticamente desde el laboratorio al 
medioambiente, sin un adecuado conocimiento previo de 
sus efectos en el ecosistema, es algo que hoy nos pare-
cería impensable, pero no era así en los años cincuenta, 
cuando el entusiasmo por el progreso, interesadamente 
impulsado por la industria química, deslumbraba a todos. 

En medio de este inquietante escenario, una mujer, bió-
loga por formación y escritora por naturaleza, se planteó se-
rias dudas sobre la forma en que se empleaban numerosos 
productos químicos, y comenzó a reunir evidencias cientí-
ficas y testimonios de primera mano sobre sus efectos en 
el ambiente. Su trabajo cambió la percepción social sobre 
pesticidas, herbicidas y demás sustancias que se usaban 
despreocupadamente, incluso en el ámbito doméstico, y 
supuso un punto de inflexión en la conciencia ambiental de 
la población de los países más desarrollados. Y todo esto 
se debió no sólo a su formación científica y su rigor en la 
investigación, sino especialmente gracias a su talento lite-
rario y su capacidad para comunicar. Lo que podría haber 
sido una exhaustiva recopilación de casos y un detallado 
informe cargado de fríos datos, se convirtió en el libro que 
despertó la conciencia ambiental de la sociedad norteame-
ricana, y es hoy considerado como uno de los textos funda-
dores del ecologismo: Primavera silenciosa. La sensibilidad 
y la capacidad poética de su autora, Rachel Carson, son el 
principal valor de un libro que cambió la historia.

Rachel Louise Carson (1907 Springdale, Pensilvania - 
1964 Silver Spring, Maryland), pasó buena parte de su in-

Jorge Rodríguez López
Fotografías de la autora cortesía de Rachel Carson Council
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fancia en la finca de su familia, lo que le permitió mantener 
durante su niñez un estrecho contacto con la naturaleza. 
Esta experiencia despertaría en ella una fina sensibilidad 
ante la naturaleza y marcaría su trayectoria vital. De niña 
Rachel fue una gran lectora, y desde muy joven mostró 
talento para la literatura. Con sólo once años vio un relato 
suyo premiado y publicado por una revista infantil. Inició 
su formación universitaria como filóloga, pero durante ese 
tiempo descubrió su vocación por la biología al asistir en 
la universidad a un curso sobre esta materia. Una vez fi-
nalizados sus estudios en literatura inglesa con distinción 
cum laude, comenzó a estudiar biología -siendo una de las 
únicas tres mujeres que se contaban entre sus compañe-
ros-, licenciándose en zoología por la Universidad Johns 
Hopkins en 1929. Se inicia como profesora y trata de con-
seguir un doctorado especializándose en biología marina, 
pero las dificultades económicas en casa, y la muerte de 
su padre en 1935, hacen que deba convertirse en el so-
porte económico de la familia. Obtuvo un empleo como 
bióloga acuática en la administración estadounidense, en 
el US Bureau of Fisheries, que más tarde se convertiría en 
el actual US Fish and Wildlife Service, siendo uno de sus 
cometidos, además de otras tareas como investigadora, 
escribir textos divulgativos y guiones para programas ra-
diofónicos. Al mismo tiempo, consigue algunos ingresos 
por sus artículos en diversas publicaciones. La muerte de 
su hermana en 1937 hace que deba hacerse cargo de sus 
dos sobrinas. En el mismo año publica el artículo Under-
sea en la revista Atlantic Monthly. Este artículo, así como 
varios guiones radiofónicos de esta época, darían lugar al 
libro Bajo el viento oceánico (Under the sea wind), que se 
publicaría en 1941. El libro, que se definía en el subtitulo 
de portada como “el retrato de una naturalista de la vida en 
el océano”, describe el comportamiento de distintos orga-
nismos marinos y costeros, a los que pone voz en distin-
tos personajes (como un chorlito, una anguila...) y presenta 
sus puntos de vista. La obra tuvo una buena acogida en 
el ámbito científico, pero el inicio de la Segunda Guerra 
Mundial hizo que no consiguiera captar el interés de los 
lectores, de manera que las ventas fueron escasas y pasó 
desapercibida en su momento. 

El progreso de Rachel en su carrera administrativa le 
llevó a mudarse con su madre a Washington DC en 1943, 
mientras continuaba escribiendo artículos en revistas po-
pulares de diversa temática. En 1944, tras conocer los re-
sultados de una investigación sobre los efectos del DDT en 
la vida silvestre, envió un artículo sobre el tema a la popular 
revista Reader’s Digest, que por entonces superaba el mi-
llón de copias mensuales vendidas en los Estados Unidos. 
El DDT había comenzado a ser utilizado como insecticida 
sólo unos pocos años antes y su empleo estaba en plena 
expansión. La revista consideró el artículo de Carson como 
“demasiado desagradable” y rechazó su publicación. Este 
hecho, que en principio podría parecer algo anecdótico en 
su biografía, puede ser sin embargo considerado un punto 
crucial en la trayectoria de Carson. Por un lado es muy 
revelador sobre la actitud de la sociedad americana de la 
época frente a los plaguicidas y su percepción del riesgo. 
Y por otra parte, podemos detectar el despertar en Rachel 

de una inquietud que no la abandonaría en los siguientes 
años y marcaría su obra. 

UN LIBRO QUE PUDO CAMBIAR SU VIDA
Gracias a su puesto en la administración, durante la 

segunda mitad de los años cuarenta Rachel recorrió dife-
rentes espacios protegidos de los Estados Unidos, llegan-
do incluso a experimentar la inmersión y la exploración del 
mundo subacuático en los humedales de los Everglades 
de Florida, algo realmente excepcional en aquellos años. 
Estas experiencias directas de admiración de las maravi-
llas de la naturaleza, se verían reflejadas en sus textos. 
En 1951 publica El mar que nos rodea (The sea around 
us), que gana el premio National Book Award en la cate-
goría de no ficción y se convierte en un éxito de ventas, 
estrenándose incluso en cines una versión documental 
tres años después. En un principio Rachel pensó en es-
cribir una continuación de Under the sea wind, su primer 
libro de 1941 que tan escasa acogida de público obtu-
vo, aunque finalmente el libro fue el fruto de sus viven-

Algunos autores califican Primavera silenciosa 
como un texto científico, moral y literario, 

ya que en él confluyen el trabajo de recopilación 
y revisión de numerosos estudios de toxicología 
ambiental y la crítica a la forma de relacionarse 

con la naturaleza que tenía 
la sociedad americana del momento
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cias como investigadora, incluido un período a bordo del 
buque oceanográfico Albatross III, así como intercambios 
de ideas y discusiones con numerosos oceanógrafos que 
enriquecieron su experiencia personal. Desde 1948 Rachel 
escribió varios de los capítulos de manera independiente, 
que fueron publicados en diferentes revistas. La aparición 
a modo de serial de varios capítulos en la revista The New 
Yorker contribuyó a crear expectación, y a una favorable 
respuesta popular cuando finalmente se publicó el libro. 
En él se describe un mundo fascinante de montañas y ca-
ñones submarinos, el proceso de “nacimiento” de una isla 
y su colonización por la vegetación, y toda una serie de 
maravillas naturales con las que la autora despierta la ima-
ginación del lector, pero siempre apoyada en hechos y el 
conocimiento científico.

Según alguno de sus biógrafos este libro marca la tran-
sición de la Carson poeta a la Carson crítica. El éxito del 
libro permitió a Rachel plantearse un cambio en su vida, 
de modo que en 1951 renunció a su puesto en la adminis-
tración para dedicarse de pleno a observar y experimentar 
la naturaleza y expresar esto a través de sus escritos. Tras 
quince años de servicio abandona el US Fish and Wildlife 
Service, habiendo alcanzado el puesto de Jefa Editora de 
Publicaciones, y gracias a una beca de la Fundación Si-
mon Guggenheim puede permitirse la dedicación plena a 
la investigación de los ecosistemas costeros para la pre-
paración de un nuevo libro.

En esa época se le diagnostica cáncer de mama, sien-
do operada del tumor en 1950, sin recibir ningún trata-
miento posterior. En 1953 compra una finca en una isla 

de la costa del estado de Maine, donde construye una 
casa a la que se muda. En el mismo año se publica su 
único trabajo académico, The edge of the sea, fruto de 
sus investigaciones sobre los ecosistemas de marea en 
la costa de Maine. El fallecimiento de una de sus sobrinas 
dejó huérfano al pequeño Roger, que sería adoptado por 
Rachel. La figura de Roger influirá en la obra de Carson, 
ya que durante sus paseos juntos por la costa y el bosque 
Rachel introduce al niño en el proceso de descubrimiento 
de pequeñas maravillas de la naturaleza, lo que daría pie 
a una breve obra llena de encanto: El sentido del asom-
bro (The sense of wonder). Inicialmente Rachel publicó en 
1956 en la revista femenina Woman’s Home Companion, 
un artículo con el título de Help your child to wonder (ayu-
da a tu hijo a asombrarse). Aunque posteriormente trataría 
de ampliar este artículo en un libro, su estado de salud no 
se lo permitió, publicándose finalmente el libro de manera 
póstuma en 1965. 

PRIMAVERA SILENCIOSA, 
LA OBRA CON LA QUE PASARÁ A LA HISTORIA
A finales de la década de 1950 empiezan a hacerse 

cada vez más comunes en los Estados Unidos las fumi-
gaciones aéreas masivas con insecticidas, utilizándose 
con múltiples propósitos, desde combatir plagas como los 
escolítidos transmisores de la grafiosis del olmo a simple-
mente, los mosquitos. El Departamento de Agricultura lle-
va a cabo una campaña de fumigaciones masivas en el sur 
de los Estados Unidos con el objeto de erradicar la plaga 
de la exótica hormiga de fuego (género Solenopsis). Cuan-

Una mujer, bióloga por formación 
y escritora por naturaleza, se planteó 
serias dudas sobre la forma en que se 

empleaban numerosos productos químicos, 
y comenzó a reunir evidencias científicas 
y testimonios de primera mano sobre sus 

efectos en el ambiente. Su trabajo cambió 
la percepción social sobre pesticidas, 
herbicidas y demás sustancias que se 

usaban despreocupadamente, incluso en 
el ámbito doméstico, y supuso un punto de 
inflexión en la conciencia ambiental de la 
población de los países más desarrollados
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do Carson conoce esto, preocupada ante los indeseados 
efectos nocivos de los productos químicos que para ella 
eran evidentes, lo califica de una bomba atómica para la 
agricultura. Es una época difícil en la vida de Rachel, con 
dos duros golpes consecutivos. En 1958 muere su madre, 
y en 1959 el cáncer reaparece, debiendo ser operada de 
nuevo, esta vez con una mastectomía completa. En estos 
años los efectos perniciosos del empleo indiscriminado 
de sustancias químicas empiezan a hacerse patentes, y 
a ser revelados por diversas investigaciones. A pesar de 
ello, no se establece ninguna limitación aunque algunas 
alarmas son cada vez más preocupantes. En las Navida-
des de 1959 las autoridades obligan a retirar del mercado 
arándanos fumigados con un compuesto químico (amino-
triazol) empleado como herbicida, cuando se revelan los 
resultados de una investigación que lo vincula con ciertas 
formas de cáncer. Sin embargo, la fuerza de las industrias 
productoras y sus lobbies que presionan a la administra-
ción, hacen que el empleo masivo de productos químicos 
en el medioambiente, se mantenga como una práctica ha-
bitual. No hay voces claras en contra, pero las evidencias 
empiezan a aflorar. Carson, cada vez más concienciada 
del riesgo que suponen estas sustancias para los ecosis-
temas y la salud pública, inicia una labor de recopilación 
de pruebas, documentado múltiples casos e investigacio-
nes que darían lugar a su obra crucial, Primavera silenciosa 
(Silent spring). Su primera intención fue escribir un artículo, 
como se había propuesto desde años atrás, pero a medida 
que crecía el volumen de informes recopilados su propó-
sito inicial se vio desbordado. La labor de documentación 

para el libro fue enorme, teniendo que contactar a través 
del correo postal con numerosos médicos y científicos que 
pusieron a su disposición las pruebas de un amplio espec-
tro de casos, en los que se revelaban efectos nocivos del 
empleo de pesticidas. Dedicado a la memoria del pacifista 
y precursor del pensamiento ecologista Albert Schweitzer, 
el libro se abre con una apocalíptica cita del mismo: “El 
hombre ha perdido la capacidad de prever y prevenir. Ter-
minará destruyendo la tierra”. Comenzando como una fábu-
la, describe el bucólico paisaje de un pueblecito del corazón 
de los Estados Unidos, en el que sin embargo, a pesar de la 
llegada de la primavera, no hay cantos de pájaros ni abejas 
en las flores. Una situación ficticia pero que fácilmente po-
dría ser el futuro de muchos lugares en cualquier parte del 
mundo, según la autora advierte. Luego, capítulo a capítulo 
se desgranan los efectos de insecticidas, herbicidas y dis-
tintas sustancias químicas empleadas masivamente, sobre 
suelos, aguas, fauna y, como no, los seres humanos, que 
creían ser ajenos a unos efectos nocivos sobre los que en 
muchos casos nadie tenía control. Cuidadosamente apoya-
da en los datos de los casos reales que cita, Carson descri-
be con maestría un sombrío paisaje, atrapando al lector en 
una terrorífica trama de la que él mismo puede ser víctima. 
Las extensas referencias al final de la obra y el detallado 
índice analítico bien podrían ser los de una tesis doctoral 
u otro texto de investigación científica. Pero la capacidad 
divulgadora de Carson hace el libro accesible a cualquiera, 
provocando un shock en la conciencia de los lectores que 
se descubren indefensos frente a los peligros de la química 
liberada indiscriminadamente en el ambiente. 

Al año siguiente de la publicación de 
Primavera silenciosa, el comité científico 

asesor del presidente de los Estados Unidos 
elaboró un informe sobre el uso de 
los pesticidas, acorde con el estado 

de preocupación que ya corría por todo 
el país. En la conferencia de prensa 

que presentó el informe, el presidente 
Kennedy mencionó el trabajo 

de Rachel Carson como el antecedente 
que dio lugar a la investigación
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En 1961 Carson envió un manuscrito de Primavera si-
lenciosa a un editor, que tras leerlo no tuvo ninguna duda 
en publicarlo. Rápidamente el libro se convirtió en un éxito 
de público y crítica, alertando a toda la sociedad de los 
peligros que suponía el empleo masivo de pesticidas. Al 
año siguiente de la publicación del libro, el comité cientí-
fico asesor del presidente de los Estados Unidos elaboró 
un informe sobre el uso de los pesticidas, acorde con el 
estado de preocupación que ya corría por todo el país. 
En la conferencia de prensa que presentó el informe, el 
presidente Kennedy mencionó el trabajo de Rachel Car-
son como el antecedente que dio lugar a la investigación. 
Ante el creciente impacto del libro, los lobbies químicos 
decidieron contraatacar. Algunas compañías amenazaron 
con demandar a Rachel, otras publicaron una parodia de 
su libro, en el que presentaban los efectos de un mundo 
sin pesticidas, y otras varias incrementaron sus gastos en 
publicidad y contrataron especialistas para buscar incohe-
rencias o errores en sus argumentos. Sin embargo el ri-
guroso trabajo de Rachel, sólidamente documentado, no 
sufrió ningún descrédito a pesar de los muchos ataques 
que recibió. A falta de argumentos, sectores de la indus-
tria trataron de desautorizarla asociando su condición de 
mujer soltera a estereotipos sexistas como el de “monja 
de la naturaleza” o histérica catastrofista. Sin embargo, las 
descalificaciones tampoco surtieron efecto cuando Rachel 
tuvo la oportunidad de explicar en persona a los ciuda-
danos norteamericanos el peligro al que se enfrentaban. 
En abril de 1963, la CBS, cadena televisiva de cobertura 

nacional, dedicó en la franja de máxima audiencia un pro-
grama a la Primavera silenciosa, que incluía una entrevista 
con Rachel. Millones de estadounidenses pudieron ver a 
una mujer sin afán de protagonismo, pero con una gran 
capacidad comunicativa, que de manera convincente y ar-
gumentada exponía los peligros del uso de pesticidas tal 
y como se llevaba a cabo hasta entonces. La aparición de 
Carson en televisión supuso un triunfo frente a sus críticos, 
y la alarma social por el uso indiscriminado de pesticidas 
en el medio ambiente fue ya imparable. Un par de meses 
después, Rachel es llamada a declarar ante dos comisio-
nes distintas del Senado que trataban la cuestión de los 
pesticidas, pidiendo ante ellas que se limitara su uso. En 
noviembre del mismo año, la mortandad de millones de 
peces en el río Misisipi se reveló como efecto del empleo 
de un pesticida (Endrin), de modo que administraciones y 
opinión pública pudieron comprobar como las adverten-
cias de Carson se confirmaban de manera inquietante. 

Sin embargo, el éxito, el reconocimiento y la populari-
dad no acompañarían a Rachel por mucho tiempo, como 
parecían vaticinar las varias fatalidades que planeaban so-
bre su vida desde joven. En abril de 1964 Rachel Carson 
fallece a los 58 años a causa del cáncer que padecía. Su 
lucha por hacer oír la voz de la ciencia por encima de los in-
tereses económicos de las industrias químicas tuvo como 
resultado un cambio en la sensibilidad de la sociedad fren-
te a los problemas ambientales. Desde la dominante visión 
naturalista de la primera mitad del siglo XX, que limitaba 
las cuestiones ambientales prácticamente a los espacios 

La revista Time, incluyó a Rachel Carson 
en su lista de las 100 personalidades 

más influyentes del siglo XX. 
Precursora del ecologismo como 

movimiento social, gracias a su talento 
literario y a la sensibilidad de 

su escritura consiguió mostrar lo 
que casi nadie podía ver o quería ver, 

aunque estuviese frente a ellos. 
Sin duda contribuyó al despertar 

de la conciencia ambiental 
en los ciudadanos y la clase política
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naturales protegidos y poco más, se pasó al inicio de una 
nueva conciencia ecológica en la sociedad, que cristaliza-
ría en movimientos sociales y cambios en el enfoque de 
los nuevos textos legales, que incorporarían como princi-
pio rector la protección del medio ambiente y la salud de 
los ciudadanos frente a las actividades económicas. Algu-
nos autores califican Primavera silenciosa como un texto 
científico, moral y literario, ya que en él confluyen el trabajo 
de recopilación y revisión de numerosos estudios de toxi-
cología ambiental y la crítica a la forma de relacionarse con 
la naturaleza que tenía la sociedad americana del momen-
to; siendo todo ello envuelto por un magistral dominio del 
lenguaje, que en algunos pasajes resulta incluso poético, 
realzando la seria advertencia que pretende transmitir. 

La revista Time, incluyó a Rachel Carson en su lista 
de las 100 personalidades más influyentes del siglo XX. 

Precursora del ecologismo como movimiento social, gra-
cias a su talento literario y a la sensibilidad de su escritu-
ra consiguió mostrar lo que casi nadie podía ver o quería 
ver, aunque estuviese frente a ellos. Sin duda contribuyó al 
despertar de la conciencia ambiental en los ciudadanos y 
la clase política, imprescindible en nuestro mundo actual 
en el que las actividades económicas sin control pueden 
convertirse en serias amenazas para todo el planeta. 

A comienzos de la última década del 
siglo pasado, estábamos mi amigo Luis 
Carlos y yo perdidos entre las laderas cal-
cinadas de la Sierra de Francia, realizando 
unas calicatas que pretendían ser la base 
de una repoblación para restaurar los miles 
de hectáreas recién asolados por el fuego. 
Llevábamos todo el día entrando y saliendo 
de las calicatas, tomando muestras de cada 
horizonte, etiquetando, apuntando…, asis-
tidos por la inestimable ayuda de don Juan 
Porras, por aquel entonces magnífico guar-
da forestal de aquellos parajes, castellano 
recio, hombre de campo, maduro, atento, 
experimentado, que hablaba del monte co-
mo si fuera su propia carne.

Caía la tarde entre dos luces que des-
vanecían los rebollares otoñales de 
la umbría frente a nosotros, cuando 
terminábamos la faena y yo acer-
caba las últimas muestras al Land 
Rover donde Juan acomodaba el 
resto de las muestras en la parte tra-
sera del viejo todoterreno. Según ce-
rraba Juan el portón trasero del Land 
Rover, a mí se me ocurrió gimotear:

- Hoy me he puesto perdido 
de barro y me he manchado 
enterito: tengo tierra hasta en 
las orejas…

Juan se quedó callado durante 

unos segundos, se repasó las comisuras 
de los labios con los dedos índice y pulgar 
y, con esa sinceridad que solo puede fra-
guarse en la honestidad y limpieza de un 
corazón de campo, me espetó:

- Nunca diga usted eso…: la tierra no 
mancha.

La luz cegadora de esa sencilla fra-
se me arrojó del caballo de la soberbia 
mezquina, urbanita y miserable, típica del 
mastuerzo de universidad… Dicha allí, y en 
presencia testimonial de brezos y jaguarzos, 
sirvió para cambiar para siempre mi forma 
de mirar y entender el monte; sobre todo 
gané la dosis de humildad suficiente para 
discernir al paisano que ama la tierra y, 
andando los años, para descubrir esa sa-
grada comunión entre la tierra y el amo que 
la ama, una unión que existe desde siem-

pre para todo aquel que quiera alcanzar a 
descubrir la inescindible conexión entre lo 
natural y lo sobrenatural. 

En cualquier época y en cualquier lugar, 
cuando el ser humano dedica gran parte de su 
vida a cuidar la tierra, aunque sea en una ma-
ceta, surge esa sagrada comunión donde lo 
natural y lo sobrenatural conectan, y tan solo 
el hecho de alcanzar a intuir ese sacramento 
es un privilegio que se nos ofrece en más de 
una ocasión a lo largo de nuestra vida. 

Por eso, cuando tres meses después de 
que muriera mi tía, que rondó los noventa 
años, caí en la cuenta, acudí a su piso madri-
leño para intentar salvar las plantas que ella 
había mimado durante más de un cuarto de 
siglo. Cuando llegué, me llevé la sorpresa de 
que sus plantas no solo estaban vivas, sino 
que gozaban de un lustre solemne. Cuando 
abandonaba la casa, pregunté al portero si 
él o alguien había regado las plantas, porque 
me extrañaba que no se hubieran echado a 
perder; y él me replicó que nadie le había 
encargado tal cosa y que nadie había pasado 

por allí, pero que no me extrañara tanto, 
porque el alma de mi tía -me dijo el 
portero- había custodiado sus plantas 
durante ese tiempo, y el alma del amo 
custodia siempre sus plantas.

Y tenía razón, porque el portero 
es uno de esos privilegiados que, con 
toda la naturalidad del mundo, detecta 
esa conexión sagrada sempiterna, y 
piensa lo mismo que G.K. Chesterton 
que afirmaba que, si de nuestras vidas 
eliminamos lo sobrenatural, lo que nos 
queda no es lo natural sino lo “anti-
natural”.

Obras destacadas de Rachel Carson
- Bajo el viento oceánico (Under the sea wind), 1941. 
- El mar que nos rodea (The sea around us), 1951. 
- The edge of the sea, 1955. 
- Primavera silenciosa (Silent spring), 1962. 
- El sentido del asombro (The sense of wonder), 1965.

Almas de la Tierra
Jesús Alcanda Vergara
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